|
 Город залит светом. Света столько, что его, кажется, можно резать на куски, смаковать и продавать на рынке вместе с помидорами и сластями, которые впихивают публике торговцы с ужимками клоунов. Свет обладает непонятными северному человеку магическими свойствами: он встряхивает и перекрашивает целый город вместе с его жителями. К вечеру площади Вечного города постепенно заполняются галдящей, жрущей, размахивающей руками толпой, которая радостно сбивает спесь с излишне чванливых древностей. С ней можно смешаться и целый вечер шататься по улицам, утыкаясь то в античный мрамор, то в овощную лавку, то в дизайнерскую витрину. А можно созерцать происходящее с высоты террасы отеля Eden, заедая романтический закат шоколадным мороженым, а днем, между прогулкой по апельсиновым садам и спуском в церковное подземелье с матерными латинскими ругательствами на фресках, устраивать долгие сиесты в номере с антикварной мебелью, свежими цветами и виллой Боргезе за окном.
 Лучшее время в Риме — середина весны и начало осени (то есть март-апрель и сентябрь-октябрь). Тепло и солнечно, но толп нет: рождественский и карнавальный сезон закончился, а пасхально-купальный еще не начинался. Впрочем, почти у всех месяцев есть свои плюсы. В январе вас ждут сезонные распродажи. В феврале — карнавальные сладости. В апреле — цветущие миндальные и персиковые деревья и свежая спаржа в ресторанах. В мае — черешня, клубника, уставленная азалиями Испанская лестница и возможность привезти из поездки вполне заметный загар (на море, которое видно из самолета при посадке, уже открывается купальный сезон). С июня по сентябрь купаться можно уже наверняка; с сентября в окрестных деревушках начинаются праздники сбора винограда, которые длятся весь октябрь и даже часть ноября. В ноябре, правда, бывает довольно дождливо, но зато можно без помех бродить по музеям и центральным улицам: организованные туристы в это время редки, робки и в глаза почти не бросаются. Наконец, в декабре можно развлечься покупкой подарков. И только про июль с августом ничего утешительного, кажется, не скажешь: плавящийся под солнцем город оккупируют вооруженные фотоаппаратами японцы и немецкие пенсионеры, в бутики на виа Кондотти выстраиваются очереди, а главные площади становятся похожи на станцию метро «Комсомольская» в час пик. Единственное спасение — взять машину и кататься по окрестностям.
|
